Lorsque Boris Ivanovitch ouvrit la lettre et la lut à sa femme Anna, tous deux blêmirent. Mischa, leur fils de trois ans, n'était pas admis dans la meilleur école maternelle de Manhattan.
« Ce n'est pas possible ! s'esclama Boris Ivanovitch, consterné.
- Non, non, - ce doit être une erreur, renchérit sa femme. Après-tout, c'est un garçon brillant, agréable, sociable, à l'aise à l'oral, qui se débrouille correctement en coloriage et maitrise bien Monsieur Patate. »
Boris Ivanovitch s'était tu, il était perdu dans ses rêveries. Comment pourait-il se présenter devant ses collègues de Bear Stearns alors que le petit Mischa avait échoué à l'entrée d'une grande école maternelle ? Il entenfais déjà Siminiv lui asséner d'une voix moqueuse :
« Tu sais pas t'y prendre, tu dois absolument faire jouer tes contacts. il ne faut pas hésiter à glisser quelques billets ici et là. Quel ballot tu fais, Boris Ivanovitch.
- Non, non – ce n'est pas ça, s'entenfait protester Boris Ivanovitch. J'ai arrosé tout lem onde, de la directrice aux laveurs de carreaux. Et ils ont quand même refusé mon fils.
- Est-ce qu'il s'en est bien sorti à l'entretien ? lui demanderait Siminov.
- Oui, répondrais Boris, même s'il a eu quelques difficultés à empiler les cubes...
- Ah : moyen en jeux de construction, ferait Siminov avec dédain. C'est signe de sérieuses difficultés susr le plan émotionnel/ Qui voudrait d'un benêt incapable de construire un château fort ? »
Mais pourquoi en discuter avec Siminov, songea Boris Ivanovitch. Après tout, peut-être n'aurait-il pas eu vent de l'histoire.
Cependant, le lundi suivant, lorsque Boris Ivanovitch entra dans son bureau, il était évident que tout lem onde était au courant. Un lièvre mort gisait sur son bureau. Siminov apparut, la mine orageuse.
« Tu as compris, commenca Siminov, que ton môme ne sera jamais accepté dans une université digne de ce nom. EN tout cas pas dans une des plus prestigieuses.
- Uniquement à cause de ça, Dmitri Siminov ? Tu crois vriament que la maternelle peut avoir un impact sur les études supérieures ?
- Ecoute, je ne voudrais pas citer de noms, mais – cela remonte déjà à plusieurs années – un banquier d'affaires n'a pas réussi à faire entrer son fils dans une école maternelle renommée. Apparemment, il y a eu un scandale au sujet del 'aptitude du garçon à peinde avec les doigts. Toujours estil que le gamin à été refusé pas l'école que ses parents avaient choisi, et il a été obligé de, de...
- Quoi ? Dis-moi, Dmitri Siminov.
- Disons que quand il a eu 5 ans, il a du s'inscrire dans... dans une école publique.
- Dieu n'existe donc pas, gémis Boris Ivanovitch.
- Lorsqu'il a eu 18 ans, tous ses anciens camarades de classe ont intégré Yale ou Stanford, poursuivit Siminov. Mais le malheureux, qui n'était pas diplômé d'un jardin d'enfrants – comment dirais-je ? – d'un bon niveau, n'a finalement été accepté (qu')à l'Ecole de coiffure.
- Forcé de tailler des moustaches ? s'écria Boris Ivanovitch, en s'imaginant le pauvre Mischa en blouse blanche, occupé à raser les rupins.
- N'ayant pas acquis les connaissances de base dans des matières telles que la décoration de pots de yaourts ou le collage de gommettes, le garçon n'était pas du tout préparé aux cruautés de la vie, enchaina Siminov. Résultat, il a occupé des postes subalternes puis il a commencé à chaparder des objets à son employeur parce qu'il s'était mis à sérieusement picoler. A cette époque-là, c'était déjà devenu un ivrogne. Evidemment, le chapardage a conduit au vol, et tout cela s'est terminé par l'assassinat et le dépecage de son propriétaire. A sa pendaison, le garçon a déclaré que tout avait commencé à aller de travers le jour ou il avait été refusé dans une bonne maternelle. »
Ce soir-là, Boris Ivanovitch ne trouva pas le sommeil. IL vit l'école maternelle de l'Upper East Side aux salles de classes gaies et lumineuses. Il visualisa des enfants de trois ans en tenues Bonpoint s'addoner au découpage et au collage, avant de se régaler dd'une collation composée de jus de fruits et de petite gâteaux en forme de poissons rouges ou de savoureux biscuits au chocolat. Si l'on pouvait refuser cela à Mischa, alors la vie – voire l'existence dans sa totalité – 'navais plus aucun sens. Il imagina son fils, devenu un homme, face au P-DG d'une société prestigieuse testant ses connaissances en matrière d'animaux et de formes, autant de su,jets qu'il serait censé maitriser parfaitement.
« Eut, eh ben, balbutiait Mischa, tout tremblant, c'estu n triangle – non, non un octogone. Et ca, un lapin – euh, non, désolé, un kangourou.
- El les paroles de Pirouette, Cacahuète ? demandait le P-DG. Ici, chez Smith Barney, tous les vice-présidents les connaissant par c½ur.
- Pour être tout à fait honnête, monsieur le président-directeur général, je n'ai jamais parfaitement appris cette chanosn » était obligé de reconnaître le postulant, dont la lettre de motivation prenait le chemin de la poubelle.
Au fil des jours qui suivirent le refus, Anna Ivanovitch perdit toute vigueur. Elle se disputa avec la nounou et l'accusa de brosser les dents de Mischa à l'horizontale et non pas de haut en bas. Elle cessa de manger à des heures régulières et pleura dans le giron de son psy :
« J'ai du enfreindre la loi divine pour qu'il nous arrive une chose comme ca, gémit-elle. J'ai du commetre je ne sais quel péché très grage – dépassement de mon qhota de chaussures Prada, peut-être. »
Elle crut que l'autocar des Hamptons avait esayé de l'écraser, et lorsque son compte privilège chez Armani fut annulé sans raison apparents, elle se retira dans sa chambre et pris un amant. Elle eut du mal à le cacher à Boris Ivanovitch. Celui-ci dormait en effet dans la même chambre et il demanda à plusieurs reprises qui était cet homme à côté d'elle.
Alors que la situation paraissait totalement compromise, un ami avocat appela Boris Ivanovitch pour lui annoncer qu'il y avait une lueur d'espoir. Il suggéra qu'ils se retrouvent pour déjeuner au restaureant Le Cirque. Boris Ivanovitch arriva déguisé, car l'établissement lui était interdit depuis que la décision de la maternelle avait été rendue publiqUE ;
« Il y a un type, un certain Fyodorovich, dis Shamsky en attaquant sa crème brûlée à grands coups de cuiller, qui peut t'obtenir un 2è entretien pour ton gamin. EN échange, tu auras juste à lui transmettre secrètement tout renseibnement confidentiel concernant certaines sociétés dont les actions en Bourse seraient susceptible de grimper ou de chuter.
- Mais c'est du délit d'initié ! s'exclama Boris Ivanovitch.
- Oui, enfin uniquement si tu es vraiment à cheval sur les lois fédérales, rétorqua Shamsky. Nom d'une pipe, il y va de l'admission de ton fils dans une maternelle d'excellence. Ecidemment, une donation sera également la bienvenue. Jmais rien de louche, je te rassure ; Je sais qu'ils cherchent quelqu'eun pour payer la facture de leur nouvelle annexe. »
C'est précisément à ce moment-là que l'un des serveur reconnut Boris Ivanovitch malgré son faux nez et son postiche. Le personnel lui tomba dessus à bras raccourcis et il fur trainé manu militari hors du restaurant.
« Tiens donc ! tonna le maître d'hôtel. Alors comme ca vous avez cru pouvoir déjouer notre vigilance. Dehors ! Oh, et à propos, en ce qui concerne l'avenir de votre fils, sachez que nous sommes toujours à la recherche d'aide-serveurs. Aufwiedersehn, Duschnock. »
A la maison ce soir-là, Boris Ivanovitch annonça à sa femme qu'ils allaient devoir vendre la maison d'Amagansett afin de réunir la somme nécessaire au pot-de-vin.
« Quoi ? Notre mison de campagne chérie ? s'édria Anna. Nous avons grandi dans cette maison, mes s½urs et moi. Nous avions un droit de passage pour traverser la propriété des voisins et accéder à la plage en coupant par leur cuisine. Je me revois avec ma famille, on slalomait entre les bvols de Cheerios avant d'aller s'ébattre dans l'océan. »
Le destin voulut que le guppy de Mischa meure brusquement le matin ou le petit garçon avait son entretient de rattrapage. IL n'y avait eu aucun signe avant-coureur – le pousson d'aquarium n'avais jusqu'alors jamais été malade. D'ailleurs, il venait de faireun bilan de santé complet et avait été déclaré en excellente forme. Naturellement, le garçon fut inconsolable. A l'entretiens, il ne toucha ni aux Lego, ni aux feutres. Lorsqu'on lui demanda son âge, il répondit avec brusquerie : « Qu'est-ce que ca peut bien te faire, gros lard ? »
A nouveau il fut recalé.
Boris Ivanovitch et Anna, désormais sans ressources, s'installèrent dans un foyer d'accueil pour sans abris. Ils y rencontrèrent de nombreuses autres familles dont les enfants, eux aussi, avaient été refusés dans les établissements d'alite. IL leur arriva de partager leur nourriture avec ces gens et d'échanger avec nostalgie des souvenirs d'avions privés et d'hivers à Mar-a-Lago. Boris Ivanovitch découvrit qu'il existait des individus encore plus malheureux que lui, des gens simples rejetés par la copropriété pour cause de revenus insufisants. IL y avait une grande beauté presque religieuse derrière ces visages ravagés par la souffrance.
« Maintenant, j'ai foi en quelque chose, dit-il à sa femme un beua jour. Je crois que la vie a un sens, et que tous les hommes, riches ou pauvres, finiront par habiter la Cité de Dieu, car décidément, Manhattan devient invivable. »
Désolé pour les fautes d'orthographe, je l'ai quand même tapé en même pas 15 minutes.